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1 Quatre catalogues ou recueils publiés cette année soulèvent une fois de plus le problème
des rapports de la peinture et du discours critique, l’abstraction le cas échéant exacerbant
la tension entre les deux.
2 Le premier essai,  La Peinture après l’abstraction,  n’est rien de moins que stimulant. Des
remarques  d’Alain  Cueff  sur  le  rôle  méconnu  des  affichistes  dans  la  formulation
renouvelée de la peinture, entre 1955 et 1965, sont à l’origine du rapprochement inédit
entre les œuvres de Raymond Hains et Jacques Villeglé, et celles de Martin Barré, Jean
Degottex et Simon Hantaï, un rapprochement que le cloisonnement convenu entre les
diverses abstractions de l’époque et le Nouveau réalisme, semble avoir jusque-là interdit.
Le  discours,  ici,  est  proprement  producteur  d’histoire  de  l’art ;  en  redessinant  ses
agencements et son ordre, il la reconstruit ; il la constitue comme un objet produit dans
et par le discours, davantage qu’il l’enregistre comme un fait extérieur. Même si, dans
leur présentation des faits, les auteurs n’échappent pas toujours à l’illusion réaliste, le
caractère proprement créationniste du propos est à souligner. Ces artistes commencent à
œuvrer  à  un  moment  où  un  certain  nombre  d’oppositions consubstantielles  à  la
modernité se sont cristallisées et ont contribué à constituer des provinces stylistiques,
signe que l’abstraction est désormais une idée morte. Dire que ces peintres viennent après
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l’abstraction, c’est d’abord enregistrer qu’ils n’entretiennent aucun discours théorique à
son égard. Ils n’acceptent pas d’en faire comme si c’était un genre donné par avance. En
liant  la  peinture  à  d’autres types  d’expériences,  ils  changent  de  plan,  passant  de  la
pratique d’une catégorie réservée et séparée à celle de l’élaboration expérimentale et non
conceptuelle  de  modèles  paradigmatiques.  C’est  parce  que  le  temps  de  l’œuvre  est
pleinement celui du Faire, celui du présent, que ces artistes échapperaient en quelque
sorte  à  la  captation générique.  Ne  doit-on pas  mettre  en doute  ce  discours  pour  au
contraire tenter de rendre compte précisément du rôle positif joué par la dénégation
discursive de toute appartenance générique ? Il n’y aurait plus alors des artistes qui se
seraient libérés du carcan de cette appartenance, mais un art, supporté par un discours,
qui déplace la barre, celle qui permet de renvoyer en deçà (auparavant) le lieu de cette
aliénation, et de délimiter la place d’où l’on s’en exclut.
3 Dans son essai  La Peinture  n’est  pas  un genre,  Tristan Trémeau s’appuie sur un travail
universitaire  précédant  qui  portait  sur  les  œuvres  de  François  Rouan  et  Christian
Bonnefoi ;  il  l’étend  à  celles  de  Monique  Frydman,  Bernard  Joubert  et  Jean-Pierre
Pincemin. En postulant une histoire de l’abstraction récente qui serait partagée entre
essentialistes  (post-cézanniens),  tenant  du  second  degré  (richtériens)  et  allégoristes
(privilégiant les paramètres mentaux, sociaux et idéologiques), il dégage une place pour
des peintres qui échapperaient à la détermination de la peinture abstraite en tant que
genre.  Chez  Rouan et  Bonnefoi,  tressage  et  collage  s’attacheraient  à  la  structure  du
tableau, à « ce qui précède la peinture », à son « en deçà ». Ce dernier terme (et ce n’est
pas dit) provient d’Hubert Damisch qui, des entrelacs de Pollock à son étude sur Le Chef-
d’œuvre inconnu, en passant par son texte sur Rouan, a le premier tenté de fournir des
arguments  à  cette  idée  que  quelque  chose  dans  la  peinture  ne  ressortirait  pas  à  sa
sémiotique, mais serait en deçà du signe, procéderait à la remontée du fond. Là encore le
discours critique déplace une barre ; il produit un effet focal, il crée une place soustraite à
la détermination de la loi des genres. Affirmer que la peinture n’est pas un genre, dans un
catalogue présentant les œuvres de cinq peintres, revient précisément à promouvoir leur
valeur différentielle. Pour y parvenir il faut minorer le rapport de la tresse à l’entrelacs,
construire l’épouvantail moderniste d’une peinture qui ne serait que surface, et passer
sous silence le caractère rhétorique des figures du tissage, leur enracinement dans une
histoire des années 1970.
4 Le  Commentaire  et  l’art  abstrait,  un  recueil  universitaire  collectif,  veut  s’attaquer
directement à ce rapport de l’art au discours. L’abstraction n’en concrétise-t-elle pas au
plus  haut  point  la  dénégation,  n’incarne-t-elle  pas  l’utopie  d’une  peinture  que  nulle
ekphrasis n’aurait besoin de soutenir ? La prolifération du commentaire est à cet égard un
paradoxe. Le recueil s’ordonne selon trois types d’approche : critique, psychanalytique et
poïétique. On n’échappe pas au sempiternel poncif sur le vide et l’absence. Si plusieurs
modalités  du  discours  critique  sont  explorées,  le  criterium  demeure  esthétique
(phénoménologique). Le commentaire (sur le commentaire) peut ainsi se poursuivre, à
l’abri de toute interrogation sur sa fonction.
5 L’essai de Jean-Marc Huitorel, Les Règles du jeu, porte sur l’usage de contraintes dans la
peinture.  Commençant  par  la  peinture  ancienne,  il  semble  que  le  propos  se  veuille
historique. L’usage de systèmes dans l’art de la première moitié du XXe siècle n’est pas
pleinement étudié. Le mérite de l’ensemble est cependant de suivre un fil qui éclaire tout
un  pan  de  la  peinture  contemporaine.  Le  discours  qui  déclare  la  contrainte  (ou  la
rappelle) est un discours autorisé. Sa vocation à dire le vrai, davantage que ne le ferait
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tout autre outil conceptuel, se redouble du fait qu’en programmant l’œuvre il l’énonce
par avance et coupe l’herbe sous les pieds du commentaire. Il n’y aurait plus dès lors qu’à
rappeler ce programme, et participer au jeu, tout oulipien, proposé par les artistes.
6 Du côté des peintres, ni la dénégation de toute appartenance générique, ni la déclaration
performative d’une peinture qui ferait remonter le fond, ni le jeu de la contrainte, ne
libèrent la peinture du règne du discours, l’illusion en la matière étant de croire que l’on
peut faire l’économie du symbolique. Du côté de la critique, le parcours des modalités du
commentaire, qui s’appuie peu ou prou sur une certaine illusion de transparence, fait non
moins l’économie de l’analyse du rôle du discours dans la production de l’œuvre comme
objet symbolique.
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